Carlos Felice: "La sociedad que no saber doler"

18.05.2026 16:45 | En la sociedad contemporánea el duelo se ha vuelto una experiencia casi imposible. No porque la muerte haya desaparecido, sino porque ha sido desplazada fuera del horizonte de lo vivible. Allí donde todo debe ser ligero, rápido y funcional, el duelo aparece como una anomalía: pesa, detiene, interrumpe. Byung-Chul Han entiende esta imposibilidad no como un fracaso individual, sino como el resultado de una ideología que ha declarado la guerra a toda forma de negatividad.



Vivimos en una cultura que no tolera el dolor. No se trata solo del dolor físico, sino del dolor como experiencia existencial: la herida, la pérdida, la ausencia. La sociedad paliativa no busca comprender el sufrimiento ni otorgarle sentido; su objetivo es anestesiarlo. El dolor es reducido a un fallo que debe ser corregido con rapidez. Bajo esta lógica, el duelo deja de ser una travesía y se convierte en un inconveniente que hay que superar cuanto antes. El imperativo silencioso es seguir funcionando.Pero el duelo no funciona. No produce, no rinde, no avanza. Exige tiempo, silencio y repetición.



El doliente permanece junto a la ausencia, la rodea, la nombra, la soporta. Este permanecer es insoportable para una sociedad acelerada, obsesionada con el movimiento continuo. El tiempo del duelo es un tiempo detenido, espeso, improductivo. Por eso resulta escandaloso. En un mundo que mide el valor de la vida por su actividad, detenerse a llorar a los muertos parece casi una falta moral.



La aceleración no solo vacía el tiempo; vacía también la memoria. Sin tiempo para el duelo, la pérdida no se inscribe en la historia del sujeto. No se convierte en recuerdo, sino en residuo. El dolor reprimido no desaparece, se transforma en malestar difuso, en ansiedad, en una tristeza sin nombre. La sociedad paliativa no elimina el sufrimiento: lo vuelve mudo.A esta imposibilidad se suma la desaparición de los rituales. Antiguamente, la muerte estaba rodeada de gestos, palabras y silencios compartidos. El ritual no curaba el dolor, pero le daba forma. Permitía que la pérdida se volviera visible, reconocida, acompañada. Hoy, en cambio, la muerte se gestiona de manera técnica e higiénica. Se oculta, se acorta, se privatiza. El duelo se convierte en un asunto íntimo que no debe incomodar a los demás.



Sin ritual, el dolor queda sin lenguaje. Y lo que no puede decirse se vuelve patológico. El sujeto contemporáneo ya no sabe cómo doler ni cuánto tiempo doler. No hay signos externos que legitimen la tristeza prolongada. El luto visible resulta sospechoso, casi obsceno, en una cultura que exige bienestar permanente. Así, el doliente queda solo con su pérdida, obligado a resolverla en silencio.El duelo, para Han, no es solo una reacción emocional; es una forma de fidelidad. Permanecer en el duelo significa no sustituir inmediatamente al ausente, no llenar el vacío de manera apresurada. Es una resistencia frente a una sociedad que lo reemplaza todo, que no soporta la falta. En el duelo auténtico, el otro sigue teniendo peso, incluso en su ausencia. Esa fidelidad es incompatible con una cultura que exige olvidar rápido para volver a desear, producir y consumir.



Al expulsar el duelo, expulsamos también la experiencia de la finitud. La muerte del otro es siempre un anticipo de la propia. Negarla, suavizarla o anestesiarla nos priva de una de las fuentes más profundas de sentido. La vida sin conciencia de límite se vuelve superficial, dispersa, incapaz de jerarquizar lo importante. Todo se vuelve intercambiable, reversible, liviano.Paradójicamente, la sociedad que pretende protegernos del dolor nos vuelve más frágiles. Incapaces de soportar la pérdida, temerosos de cualquier quiebre, vivimos aferrados a una positividad forzada que se derrumba ante el primer golpe. La imposibilidad del duelo no nos hace más fuertes; nos deja desarmados frente a la muerte.



Recuperar el duelo no significa glorificar el sufrimiento ni rechazar el cuidado. Significa aceptar que hay dolores que no deben ser eliminados, sino habitados. Que hay pérdidas que exigen tiempo, silencio y fidelidad. Solo allí donde el duelo es posible, la vida recupera profundidad. Solo quien puede acompañar a sus muertos puede, verdaderamente, habitar su propia existencia.